Non posso buttare via il mio ultimo test di gravidanza positivo - ed ha 5 anni Years

Maternità
Cant-Throw-Away-Test di gravidanza-1

Sarah Pflug/Burst

non conservo niente. È una specie di scherzo a casa mia e non è affatto divertente per i miei figli o mio marito. Ci sono grida costanti di, Perché il mio giocattolo è nella spazzatura? oppure sai che fine hanno fatto le viti che ho lasciato sul bancone? Lo ammetto, sono molto veloce a lanciare.

Ma è solo perché ci sono cinque persone che vivono nella nostra casa. E se non facessi un inventario costante, annegheremmo nella roba. Ai miei figli piace salvare tutto e, per coincidenza, anche mio marito. Prendi le sue scarpe da ginnastica, per esempio. Indossa plantari, quindi per ogni nuovo paio di scarpe da ginnastica, salva le solette (perché?!). li trovo ovunque! E così li butto. Se mi imbatto in una palla rimbalzante (rischio di soffocamento), è fuori. Calzino di ricambio che sono sicuro non ha corrispondenza? Addio. Caramelle di una recente festa di compleanno che non sono comunque salutari? Addio.

Il che significa anche che decido io cosa resta, il che è molto poco. Mi considero un sentimentale, ma ciò non significa che devo salvare tutto ciò che i miei figli hanno mai fatto. Non conservo i loro compiti o le loro opere d'arte. Sono sicuro che questo è qualcosa in discussione, ma per me funziona.

Ma c'è una cosa che non riesco a buttare via. Cinque anni fa ho scoperto di essere incinta di mio figlio. Mio marito aveva bisogno di essere persuaso per avere un terzo, quindi sapevo che questo era il nostro ultimo bambino. Il positivo test di gravidanza che ho preso per nostra figlia, la terza e la più piccola, è rimasta seduta in un cassetto del mio bagno negli ultimi cinque anni. So che suona disgustoso (se lo rende migliore, era il tipo che ha un cappuccio che va sopra il bastoncino della pipì). Il display mostra ancora le due linee rosa felici. Questa è spazzatura. Immondizia letterale. Sono sicuro che per molte ragioni questi non dovrebbero essere un ricordo.

Quindi provo a buttarlo via. Ogni mese, quando prendo un tampone dal cassetto, raggiungo il retro per trovare questo ricordo. Lo tiro fuori, lo tengo tra le mani e mi dico di lanciarlo. Guardarlo mi porta un po' di gioia (la misura se dovremmo tenere le cose o no, giusto?) ma soprattutto mi porta il panico. Non appena provo a spostarlo nella spazzatura, so che non farò mai più la pipì su un bastoncino (immagino che ci sia una possibilità relativamente piccola, ma molto sottile). Sto invecchiando e mio marito non vuole più figli. A dire il vero, probabilmente nemmeno io. Ma voglio sentirmi giovane ed eccitata e riportata alla gioia di essere sull'orlo di avere un bambino. Questo era un sogno che desideravo da tutta la vita: avere figli.

Quindi il mio petto si stringe e arriva la tristezza e decido di tenerla. Metto nel suo posto segreto e mi dico che lo butto via il mese prossimo. Miei poveri figli, non conservo un dannato pezzo della loro bellissima arte, solo il bastone su cui ho fatto la pipì quando ho saputo del loro imminente arrivo.

Questa parte della mia vita - il momento vibrante con i bambini e le persone costanti intorno - è in grande contrasto con dove sono i miei genitori. Sembra che mia madre chiami ogni giorno con la notizia di un altro amico che è malato o sta morendo. Questa è la fase della vita in cui si trova. E un giorno arriverà anche per me. Questo lo so. Ma quella volta in cui fai pipì su un bastone, è pieno di promesse e nuova vita, non di fine vita.

Ed essere incinta e partorire sono stati letteralmente i momenti migliori della mia vita (in retrospettiva comunque). Ci sono molti giorni in cui sogno ad occhi aperti di essere incinta e di partorire di nuovo. Riguardo alla forza che il mio corpo aveva per spingere fuori i miei bambini. Sul coraggio e la determinazione che ho avuto durante il travaglio. È miracoloso. E provo una grande delusione quando so che non lo sperimenterò mai più. Ecco perché non posso lasciare andare quell'ultimo ricordo.

Ho anche quattro gocce di latte materno nel mio congelatore. Speravo di realizzare un gioiello per il latte materno, ma quando ho preso questa decisione non stavo più facendo il latte. Ho cercato disperatamente di spremere quello che potevo. Non è mai stato il cucchiaino da tè necessario per i gioielli.

A differenza del test di gravidanza, questo mio marito lo sa. Aveva l'abitudine di chiedere se avevamo bisogno di tenere la borsa dall'aspetto triste con una scarsa quantità di latte. Ma ha smesso di chiedermi di buttarlo via, perché lo sa. Sa quanto amavo allattare ciascuno dei miei figli. Sa quanto mi piaceva avere bambini.

È felice di passare alla fase successiva della nostra vita. Io, non tanto.

Condividi Con I Tuoi Amici: