Come il mio anno peggiore mi abbia mai preparato per la tempesta di merda del 2020

Il mio anno peggiore non è stato il 2020. Il 2020 è stato un anno difficile con una pandemia e incendi e Kobe che muore e non vede l'85% dei miei amici dallo scorso marzo. È stata dura. Ma non è stato il peggio. Abbiamo ancora un lavoro, una casa, cibo e forse qualche altra risposta al trauma, ma nel complesso stiamo bene. Il 2020 non è stato il peggiore. Il 2015 è stato.

Il 2015 è stato il terzo anno dell'Operazione: Avere un altro bambino, e ne avevamo abbastanza. Chiunque abbia avuto a che fare con l’infertilità conosce il ciclo costante di speranza e delusione che deriva dal tentativo di rimanere incinta. È estenuante. Mi è stato diagnosticato Infertilità secondaria idiosincratica , che è solo un gergo medico per 'Beh, hai avuto un bambino ma non so perché non riesci a rimanere incinta di nuovo'. Mi sentivo come se il mio corpo mi avesse davvero deluso. Biologicamente ha due compiti: mantenermi in vita e replicarsi. Mi teneva in vita ma in realtà cadevo nel fare un bambino. E continuava a fallire. Ancora e ancora e ancora per anni.

Il giorno prima del mio trentesimo compleanno, ho fatto quello che facevo quasi ogni mese. IO pipì su un bastone . Beh, davvero, lo dico colloquialmente. Quando stai cercando di rimanere incinta per così tanto tempo, il prezzo dei test di gravidanza con stick aumenta, quindi ho iniziato ad acquistarli su Dollar Tree. Quindi stavo facendo pipì in una tazza e usando un piccolo contagocce per fare il test. Ma la questione del bastone è più iconica. Quindi il punto è che stavo vedendo se questo fosse il mese in cui finalmente avremmo potuto dire a nostra figlia che il suo status di figlia unica stava per finire. Ed esso era. È stato positivo!

Felicissimo è la parola usata più spesso qui, ma è un eufemismo. Eravamo fottutamente estasiati. Finalmente era successo. Abbiamo chiamato i nostri genitori e abbiamo chiesto timidamente quali fossero i loro programmi per febbraio, dicendo loro di cancellare i loro calendari perché avrebbero incontrato il loro nuovo nipotino. Abbiamo comprato un piccolo portachiavi per bambini, l'abbiamo avvolto e lo abbiamo dato a Lorelai, chiarendo la sua confusione sul perché mai dovremmo darle un giocattolo per bambini quando era chiaramente troppo grande per questo a 8 anni dicendole che era per giocare con il suo fratellino o la sua sorellina. Abbiamo guardato i vestiti per bambini. Mi sono iscritto alla formula premi, coupon e mailing list. Abbiamo soprannominato il nostro piccolo Blueberry perché è così grande che fosse.

In questo periodo io e mia madre stavamo programmando un viaggio per vedere mia nonna. La nonna che mi ha capito di più. La chiamavo un paio di volte a settimana e parlavamo e ridevamo insieme. Odiavo essere così lontano da lei e avevo profondamente paura che se non fossi andato in Kentucky per vederla, non l'avrei mai più rivista. Le è stato diagnosticato un cancro al seno nel 2011 ma stava abbastanza bene. All'inizio del 2015 le fu diagnosticato un cancro ai polmoni ed era chiaro che per lei sarebbe stata la fine. Il nostro viaggio era programmato per agosto. Non ce l'abbiamo fatta. Il 10 luglio 2015, il 64esimo anniversario del giorno in cui ha assunto il ruolo in cui era migliore, quella di madre, la mia Mema Frances ha lasciato questo mondo. L’ultima cosa che ho potuto dirle è che ero finalmente incinta e non vedevo l’ora che lei conoscesse il bambino.

Ero sopraffatta dal dolore ma avevo il terrore che se fossi diventata troppo triste il mio corpo avrebbe lasciato andare la gravidanza. Sentivo nelle mie ossa che qualcosa non andava, ma volevo così tanto che fosse sbagliato. Non avevo alcun sintomo, solo un fastidioso senso di disagio che attribuivo all’ansia. Non potevo permettermi di essere il tipo di tristezza che il mio cuore voleva essere. Dovevo assicurarmi che questo bambino rimanesse al sicuro.

Un paio di settimane dopo, ho avuto delle perdite. Sono andato al pronto soccorso dove la mia amica Kate era infermiera. Si è presa cura di me mentre prelevavano il sangue e si è assicurata che tutto fosse a posto. Lo ha fatto. Mi è stato detto di consultare il mio ginecologo, ma i miei livelli ormonali sembravano normali. Due giorni dopo, sono entrato nello studio del mio medico per la mia prima ecografia e un controllo. Il mio medico mi curava da un po’ e conosceva la lotta che stavamo attraversando. Mi sono spogliato a metà e sono saltato sul lettino degli esami e Judy, una dolcissima tecnologia degli ultrasuoni, si è seduta accanto a me nella stanza buia e ha preparato tutta l'attrezzatura.

oli repellenti per pulci

Per chi non lo sapesse, la prima ecografia non è quella carina sulla pancia che mostrano nei film. (Quello è più tardi.) Questo è interno, quindi proprio per progettazione sei in un punto vulnerabile: senza pantaloni e con l'aquila allargata mentre un simpatico sconosciuto sonda le tue viscere con una bacchetta. Il mio medico ha deciso di entrare e vedere in tempo reale come stavano andando le cose. Forse ha visto che ero al pronto soccorso. Forse voleva andare a pranzo presto. Chi lo sa? Entrò e guardò la scansione.

La prima cosa che ha notato è stata la mancanza di battito cardiaco. Poi il fatto che Blueberry fosse troppo piccolo, indicava che erano morti qualche tempo prima. Poi mi ha detto casualmente che il bambino era davvero piccolo e che un aborto non fa troppo male perché il bambino è così piccolo. Tutte cose piuttosto spietate da dire, ma punti extra dal cuore freddo vanno al ragazzo che me le ha dette mentre ero a un'ecografia mediamente invasiva e non indossavo i pantaloni. Se n'è andato e Judy è uscita per lasciarmi vestire. Mi sono messa i jeans e ho iniziato a singhiozzare. Judy mi è venuta incontro sulla porta e mi ha accompagnato gentilmente fuori, dicendo parole che non ricordo ma che so erano gentili.

Sono salita in macchina e ho chiamato mio marito Jason e ho soffocato le parole per dirgli che il dottore aveva detto che il nostro bambino era morto. Abitavamo in fondo alla strada dell'ospedale in cui si trovava lo studio del medico, ma non potevo stare da sola in quel momento, quindi andai al suo lavoro mentre lui rimaneva al telefono con me per mantenermi abbastanza calma da non singhiozzare. traffico in arrivo. Ha detto al suo capo che se ne sarebbe andato mentre aspettavo nel parcheggio e poi mi ha seguito a casa. Lungo la strada, si è verificata la prima fase del dolore: la negazione. Ho chiamato il mio vecchio ginecologo che ha fatto nascere nostra figlia e ho chiesto un appuntamento per una seconda opinione. Ho spiegato quello che aveva detto il mio medico e l'infermiera ha convenuto che 6 settimane erano troppo presto per considerare l'assenza di battito cardiaco un aborto spontaneo, probabilmente nel tentativo di calmare una donna molto turbata e che piangeva dal dolore. Ho fissato l'appuntamento per il 4 agosto.

Verso le 22 di quella notte cominciò l'emorragia. Non spotting ma sanguinamento. Ho chiamato mia sorella che era a una partita di poker a pochi isolati di distanza e le ho detto di venire a casa mia il prima possibile perché stavo andando in ospedale. Lei è entrata e siamo partiti. Jason e io guidammo per un miglio lungo la strada in un silenzio pesante perché sapevamo che qualunque cosa sarebbe accaduta nelle prossime ore non sarebbe andata bene. Il fatto che le nostre peggiori paure diventassero reali incombeva su di noi. Siamo andati al pronto soccorso e ho detto loro che stavo avendo un aborto spontaneo. Mi hanno fatto alcune domande e mi hanno detto di sedermi. No. Avevo messo un assorbente prima di uscire di casa, forse 10 minuti prima, ma lo stavo già sanguinando. Sedermi non era una cosa che avrei fatto in una sala d'attesa. Così sono andato in bagno per cercare di pulirmi. Ho cambiato l'assorbente e mi sono ritrovato con sangue fino ai gomiti e su tutto il pavimento, che ho asciugato in lacrime, poi sono tornato nella sala d'attesa. Quando, pochi minuti dopo, ho iniziato a gocciolare sangue sul pavimento, ho chiesto un letto. Sono stato riportato indietro molto presto dopo.

Ogni pronto soccorso ha quella che Jason e io chiamavamo una stanza triste. Quello che è separato dagli altri letti. Dalla nostra era l'ultima stanza a destra, l'unica con la porta e senza tenda. Nel corso degli anni in cui abbiamo affrontato varie cose, abbiamo visto persone introdotte in quella stanza e abbiamo sentito che stavano attraversando le peggiori ragioni per essere in un pronto soccorso. Quella notte ho preso la stanza triste. Mi hanno portato dentro, mi hanno dato un abito, mi hanno sistemato su un letto e io e Jason siamo rimasti soli. Allora ho imparato che gli aborti non sono indolori, non importa quanto sia grande il feto. Sono come un mini travaglio, i crampi e le contrazioni sono molto reali. Quindi eccoci qui, in questa fredda stanza del pronto soccorso, ad affrontare questa enorme perdita, mentre ho i crampi e piango e Jason fa del suo meglio per consolarmi. Ad un certo punto è entrato un tecnico e ha cambiato gli assorbenti sul letto. La mia infermiera è venuta e ha preparato le cose per il dottore e poi non è mai più stata vista. Ho visto il mio medico due volte, una volta quando mi ha visitato, una volta quando mi ha dimesso. Sono stato lì per ore e siamo rimasti soli quasi tutto il tempo.

Mi è stato offerto Lortabs per gestire il mio dolore, il che è stato sorprendente perché non hanno offerto alcun trattamento del dolore mentre ero effettivamente in ospedale. Mi sono sorpreso quando li ho accettati perché la mia ansia fino a quel momento era così grave che anche prendere un Tylenol era una grande richiesta al mio cervello di stare bene. Non mi furono date istruzioni reali su cosa sarebbe successo dopo; Immagino che volessero lasciarmi vivere il mio trauma più grande nella privacy di casa mia.

Siamo tornati a casa, ho preso una pillola e ci siamo messi a letto al sorgere del sole. Quando ci siamo svegliati sono andato stordito in bagno e ho sentito qualcosa cadere da me. Lì, nel bagno, c'era Blueberry. Sono andato nel panico, ho pianto e ho chiamato Jason, che ha guardato tristemente nella ciotola ed è arrossito. L'ho odiato per questo. Non so cosa volessi, ma l'entità della perdita mi sembrava giustificata più di un servizio a livello di pesce rosso. Nemmeno lui sapeva cosa fare e fece l'unica cosa che poteva davvero fare, ma era comunque terribile. Mi sono sentito solo e impreparato per quello che è appena successo. Ero arrabbiato con Jason per la toilette, e con il dottore per non avermi detto cosa fare, con l'infermiera che aveva appena deciso che non aveva bisogno di fare il suo lavoro con me, e con il mio ginecologo per avermi rovinato la vita in modo così disinvolto. Ero davvero arrabbiato con il mio corpo per avermi deluso di nuovo, ma per aver davvero fatto uno sforzo extra per darmi qualcosa e poi portarmelo via.

Sono rimasto davvero triste e drogato con Lortabs per 3 giorni. I nostri fantastici amici ci hanno portato da mangiare e ci hanno dato l’amore e lo spazio di cui avevamo bisogno. Il 4° giorno siamo andati a mangiare una pizza e mi sono costretto a smettere di sguazzare. Mi sono detto che potevo essere triste, ma non potevo rimanere paralizzata dal dolore. Così abbiamo mangiato, parlato e pianto e siamo stati sostenuti dagli amici che amavamo e che ci amavano. Sarò loro per sempre grato per il sostegno che ci hanno dato durante quei giorni orribili. Anni dopo, quando finalmente ci stavamo preparando per l’arrivo della nostra figlia minore, ero incredibilmente triste che quegli amici non fossero con noi per festeggiare.

Il 2020 è stato per noi un anno di perdite sistemiche. Abbiamo perso il nostro posto di lavoro, il nostro tempo da soli e la nostra normalità, ma questo non si registra nemmeno sulla scala delle perdite rispetto al 2015. Jason e io siamo sopravvissuti. Ho superato quella tempesta di merda un giorno alla volta fino ad arrivare ad oggi. Quell'anno ho imparato come affrontare le cose più difficili che abbia mai affrontato e ho dovuto usare quelle abilità l'anno scorso. Ogni volta che trovo un modo per migliorare le cose e la vita mi colpisce, ricordo che non sono morto quando ho perso la mia Mema, o Blueberry, o le altre perdite che abbiamo sopportato in quell'anno terribile. Quelle cose mi hanno ferito terribilmente ma non sono morto. Quindi, se riesco a continuare a svegliarmi ogni giorno da allora, posso farcela fino ad oggi.

Condividi Con I Tuoi Amici: