Perché sono così stanco di sentire 'Non possiamo restare a casa per sempre'

Nessuno te lo ha chiesto stare a casa per sempre.

Eppure, la presa mortale sulla permanenza viene fuori in ogni sezione di commenti o conversazione tra vicini che cammina sul filo della civiltà, pronto a crollare nelle acque impetuose della frustrazione e della furia.

IMPARENTATO : Cos’è la fatica compassionevole? Scopri come potrebbe influenzarti

“Beh, non possiamo restare a casa per sempre”, come una scusa gettata al vento come se fosse briciola di pane per i gabbiani in una giornata di sole in spiaggia. Medici E infermieri implorare, supplicare; gli scienziati cercano di convincere i politici che negano la scienza di una verità che rifiutano di accettare. “Siamo tutti nella stessa situazione” si trasforma lentamente in un crogiolo di noia, stanchezza, impazienza; quel tipo di impazienza che fa sembrare pochi mesi un'eternità e quindi, vabbè, ci abbiamo provato, giusto? Cosa sai fare?

Da qui in Florida, dove nessuno sussulta più nemmeno nei giorni in cui i casi giornalieri di Covid hanno quasi raggiunto i 7.000, misuro ogni mese di quarantena in traguardi mancati e pezzi dell’infanzia dei miei figli che se ne sono andati per sempre. Quando un giorno sarà sicuro farlo di nuovo, mio ​​figlio di nove anni desidererà ancora correre nei parchi giochi con sconsiderato abbandono finché i lampioni non si accenderanno come faceva prima della pandemia? O avremo perso quella parte della sua infanzia – quella fugace, giovane innocenza infantile – in cambio della possibilità di mantenere la sua vita? Il mio bambino di 4 anni, che ha frequentato solo due settimane di scuola materna prima che prendesse il sopravvento l'e-learning, imparerà mai a socializzare al di fuori delle piccole scatole su uno schermo Zoom? Conoscerà le gioie dei pastelli e delle bacheche in classe e del sedersi incrociati con la salsa di mele accanto ai compagni di classe su un tappeto ad ascoltare una storia letta da un insegnante di cui conoscerà in prima persona il calore?

Non possiamo restare a casa per sempre, mi viene detto, mentre gli amici iniziano a riunirsi e i casi continuano ad aumentare e le persone con cui sono cresciuto pubblicano necrologi di genitori, amici, coniugi. Nomi di bambini accanto a sorrisi a denti stretti che abbracciano il collo di un papà che non è più qui a vederli crescere, promesse stampate dell’amore di una madre che non finisce solo perché è finita la sua vita. 'Vorrei che tu fossi ancora qui con me', scrive sui social media una mia conoscente d'infanzia riguardo a sua madre, che aveva solo tre anni più di me.

Ma non possiamo restare a casa per sempre. Ogni volta mi soffermo sull’implicazione che lavorare per porre fine a una pandemia mortale è in qualche modo più permanente della morte. Cos'altro È morte, se non permanenza?

Queste vite perse sembrano essere semplicemente un sacrificio per il brivido dell’illusione di una normalità che tutti desideriamo, ma per la quale solo alcuni sono disposti a lavorare. Cosa succede se tuo figlio perde una festa di compleanno, una lezione di ballo o una cena di Natale con la famiglia allargata?

olio macchie scure

Cosa succede se non lo fanno?

Dobbiamo ritenere responsabili i nostri leader di governo che hanno evitato l’uso della maschera e il distanziamento; hanno rivolto le loro guance agli elettori che imploravano assistenza poiché le loro attività sono fallite, i loro figli soffrono la fame e i mutui non vengono pagati. Come americani, siamo stati lasciati come bambini incustoditi in un fragile negozio di antiquariato, abbandonati ai nostri imprudenti dispositivi senza guida per garantire che nessuno passi a piedi nudi tra i frammenti di vetro inevitabilmente frantumati su tutto il pavimento. Sembriamo quasi ansiosi di attraversare il caos, violentemente, ignari della scia di sangue che lasciamo dietro di noi. Quasi tutte le mattine, sento la disperazione mentre sorge con il sole.

Noi siamo i fortunati, ricordo a me stesso in quelle mattine in cui la depressione mi grava sul petto come un maglione pesante, gli spilli e gli aghi dell'ansia e del terrore mi tremano sulla punta delle dita. Mentre la mia famiglia è seduta nel soggiorno di casa nostra per l'ottavo mese consecutivo, guardiamo in televisione il nostro governatore smascherato, gente che dà il cinque in mezzo a una folla enorme durante una manifestazione di Trump prima di intonare un canto di 'La CNN fa schifo' - e penso a amici costretti a tornare al lavoro, la profondità multiforme di un ultimatum tra vita e morte. La pesantezza di questo oggetto appeso alle pareti della classe che un tempo ospitavano le opere d'arte dei bambini. Abbraccio forte i miei figli e il mio cuore soffre per tutti i bambini che hanno perso i genitori, per quelli che stanno per perderli e non sanno nemmeno quale perdita sta per arrivare. È come una sorpresa che nessuno vuole ma di cui dobbiamo restare tutti in tensione, perché al nostro governatore non importa chi finisce attaccato a un respiratore o muore sul pavimento per un infarto causato da complicazioni del COVID. Non gli importa chi perde gli affari, la carriera, la casa, la vita, la madre o il padre. Ci sono stadi di calcio da riempire e feste universitarie da organizzare e, beh, non possiamo restare a casa per sempre.

Non possiamo restare a casa per sempre, insistono gli amici che non hanno potuto concederci nemmeno due settimane per rallentare la diffusione. Non vedo mia madre da otto mesi e rimango alzata metà della notte chiedendomi se la rivedrò mai più. I progetti che aveva fatto con i miei figli si dipanano poi nella mia memoria, un nodo alla volta, mentre cerco di forzare il sonno: lo shopping sfrenato, le gite a Legoland, i pigiama party con gelato e pancake a colazione, un'estate viaggio che il coronavirus ha rinviato. I miei figli dormono profondamente, coperti dalla promessa di When This Is All Over che drappo costantemente sulle loro spalle in modo che la freddezza della discutibilità non li raggiunga mai. Finché sono al caldo nel loro comfort, sono disposto a lasciarmi rabbrividire per l'incertezza della vacuità delle mie promesse nei loro confronti.

Nessuno ti ha chiesto di restare a casa per sempre.

Nessuno ti ha chiesto le tue routine di ginnastica mentale con atterraggi bloccati e dieci discese perfette sul perché le tue scelte sono sicure, scusando rischi ed egoismo in un modo che puoi giustificare sui post di Facebook. Pacche sulle spalle e ipocrisia che potrebbero benissimo comportare la perdita di tutto di qualcun altro, ma tu indossavi la tua maschera, ma quel taglio di capelli era necessario, ma era solo un piccolo raduno di circa cinque amici in un patio e tutti dovevano farlo fare ciò che è meglio per loro.

E non possiamo restare a casa per sempre.

Così ho sentito.

Condividi Con I Tuoi Amici: