Con un figlio al college, ecco perché amo mandare SMS

Tim Robbets/Getty

Quando le persone anziane (cioè i miei coetanei) si lamentano degli sms, sento, Blah-dee blah blah blah. Dicono che il problema è che non puoi valutare il tono in un testo, che sono troppo facili da fraintendere, che sono troppo transazionali. La parte transazionale è l'esatto opposto di un problema per me; è proprio per questo che amo così tanto mandare messaggi di testo.

Se devo chiedere a un'altra madre se può fare il ritiro, posso comunicarlo in 4 parole: puoi+fai+riprendere? (O 5 parole se aggiungo un favore.) Nei tempi antichi, quando dovevo fare una chiamata, dovevo impegnarmi a 310 parole di preliminari chiacchieroni prima di arrivare a chiedere il favore. Immagino che ad alcune persone piaccia. Io, d'altra parte, preferirò sempre la scollatura dei messaggi di testo. E, ultimamente, ho trovato un altro motivo per cui mi diverto: l'arte di mandare messaggi di testo mi tiene in contatto con la mia matricola del college recentemente volata in cooperativa.

Ho sempre, e senza scuse, odiato il telefono. Se me lo chiedi, il mondo ne abusa e lo usa come mezzo per soliloqui su un mucchio di nulla. Allo stesso tempo, ho un cervello errante (che a volte è divertente, ma non crea una buona conversazione senza segnali visivi). Ci sono molte pause vuote mentre mi sto concentrando sul raschiare un pezzetto di formaggio epossidico dal bancone della cucina, quando dovrei dire qualcosa sulla falsariga di mi dispiace così tanto. Era una donna adorabile.

Risponderò, tuttavia, a una telefonata da un ragazzo di 18 anni, distratto e in preda al flusso di coscienza. Combatto davvero per concentrarmi mentre parliamo, ma, onestamente, rovina tutto. Sto facendo del mio meglio per capire qualcosa su un quiz di calcolo, e lui sta facendo skateboard sul quad e praticamente tutto ciò che riesco a sentire è il da-duh, dah duh delle ruote che colpiscono le crepe nel marciapiede. Si lamenta del fatto che ascolto solo il 30% di quello che dice, ma la verità è che riesco a cogliere solo un buon 18%. Ma, non importa, mi piace sentire la cadenza e il timbro della sua voce e la sua risata caratteristica, anche se non riesco a distinguere le sue parole.

Ciò che mi impedisce di piagnucolare e avvizzire in sua assenza, però, sono i nostri testi. Devo ammettere che sono, molte volte, richieste ripetitive di denaro extra o di un'auto. Parla di X, Y e Z e io dico di no, ed è proprio come ai vecchi tempi.

A volte i nostri scambi non sono negoziati; ogni tanto chiude un messaggio con un'emoji, un solo cuore. Questo è particolarmente significativo. Non l'ho sentito lanciare nella mia direzione una frase con la parola amore da quando era in seconda elementare. (Si è fermato più o meno nello stesso momento in cui mi ha detto che non potevo più toccarlo in pubblico.) Da quando posso ricordare, ha risposto al mio ti amo con un non-sequitur uh eh, Se non può uscire velocemente dalla stanza prima che io riesca a pronunciare le parole.

Non mi sarei mai aspettato di più di un pollice in su o una combinazione criptica gufo/ballerino cha-cha/pupazzo di neve, ma tra tutte le possibilità, fa clic su un grande cuore rosso. E deve accedere a una tastiera completamente diversa per farlo. Ed è in grado di catturare schermate, nel caso avessi bisogno di prove.

Ma, come ho detto, quel cuore confortante non è una cosa di tutti i giorni. Che cosa è una cosa di tutti i giorni sono le nostre conversazioni abbreviate come quelle che tenevamo in cucina prima della scuola. Sono brevi e dolci—

- e basta.

croce contro vista

Il nostro yo-yo-ing è sciatto, facile e non verniciato, e proprio lì c'è la bellezza in esso. Nessuna mente tortuosa, nessuna prova, nessuna pressione, nessuna richiesta di tempo (un bene prezioso e non facilmente cedibile per un ragazzo nuovo alla libertà e ai rigori di Econ 101).

Questi semplici avanti e indietro mi calmano in un modo che parlare al telefono non può del tutto. Penso che, a parte il mio storico odio per il telefono e la mia incapacità di decifrare qualunque cosa diavolo stia cercando di dire mio figlio, semplicemente non mi fido che le nostre conversazioni dureranno per sempre, o anche con regolarità. Questo è un ragazzo che ha ereditato la mia avversione per tutto tranne che per i messaggi. Ho provato a pagargli $ 5 solo per Rispondere il telefono per me (non morde); ha cercato di pagarmi per fare chiamate per lui (morderò). Ricevo i jimmies ogni volta che squilla il telefono e lui va a rigor mortis. Siamo come copie fotocopiate quando si tratta di quella dannata cosa; semplicemente non siamo fatti per quel tipo di comunicazione a lungo termine.

Tutti incolpano i messaggi di testo per ciò che manca; Lo lodo per quello che aggiunge. E se può darmi una connessione adolescenziale, ma coerente, con un ragazzo che alla fine è stato a coda alta lontano da casa? Prenderò quello che posso ottenere e mi piacerà.

Condividi Con I Tuoi Amici: