Odio il mio corpo perché mia madre odiava il suo

Gravity Images/Getty

Sono andato al mio primo dieta a sette anni. Non ero affatto sovrappeso; Ero sano e attivo, con la pelle baciata dal sole e le ginocchia sbucciate a dimostrarlo. Ma ero entusiasta della dieta, perché io e mia madre la stavamo facendo insieme. Come i video di esercizi che metteva nel videoregistratore ogni giorno, o le posizioni yoga che facevamo ogni mattina, o le lezioni di aerobica a cui l'accompagnavo in palestra (completo di body e scaldamuscoli). Ho idolatrato mia madre e volevo essere proprio come lei, quindi ho colto al volo ogni possibilità che ho avuto di fare le cose che ha fatto.

Non mi ha mai detto apertamente che era vergognoso essere grasso, ma ho ricevuto il messaggio forte e chiaro. Ha smesso di indossare pantaloncini a metà dei trent'anni perché ha detto che le sue gambe erano troppo pesanti, anche se probabilmente non pesava più di 110 libbre all'epoca, e troppo venose perché la gravidanza aveva causato un paio di piccole vene varicose. Ma era orgogliosa del fatto che pesava meno di cento libbre quando lei e mio padre si erano sposati - e questo, aggiungeva ogni volta, era dopo aver avuto due figli. Sono sicuro che i chili che aveva guadagnato da allora pesavano più sulla sua autostima che sul suo corpo reale, perché per chiunque la guardasse, era l'epitome degli obiettivi del corpo degli anni '80: snella ed elastica.

courtneyk/Getty

Sua madre, mia nonna, era grassa - ed era in realtà una delle cose che amavo di più di lei, il corpo comodo e morbido della nonna, le sue braccia morbide e il grembo accogliente sempre aperto. Ma la narrazione che ho ricevuto, da mamma e nonna entrambe, era solo quanto fosse bella la nonna Usato essere. Non era sempre grassa, diceva mia madre, come se fosse una qualità che la redime. C'era una foto di lei appesa al muro di casa sua, di quando era più giovane quando era più simile a mia madre, con un'onda anni '40 tra i capelli e un rossetto vibrante. Fissando gli occhi luminosi fuori dalla foto come qualcuno che esisteva, ma non esiste più. Nessuno ha detto ad alta voce che era più carina allora. Non ne avevano bisogno, perché ho capito.

richiamo dormiente fisher price

Quando ero in terza media, mia madre cercò un consulente per me perché era preoccupata che mangiassi troppo. Probabilmente avevo guadagnato un paio di chili, come tendono a fare le ragazze adolescenti, e lei era determinata a sistemarmi. Non so se abbia mai pensato che avrei potuto attaccare voracemente il cibo che avevamo perché eravamo poveri e io avevo fame. Quando mio padre ci ha lasciati all'asciutto, vivevamo di buoni pasto e scatole di cibo in scatola con la scritta Rural Crisis Center. Quando c'era del cibo in casa, sapevo che sarebbe finito troppo presto, quindi sì, forse l'ho mangiato un po' troppo voracemente, anche se solo in preparazione per il momento in cui i nostri armadi sarebbero stati di nuovo spogli. Chissà se ha tenuto conto dell'agonia sociale del tempo in cui i genitori della mia amica le hanno detto che non poteva più passare la notte a casa nostra perché non avevamo cibo.

Quando c'era da mangiare, le cose andavano bene. Quando non c'era, le cose andavano male. Ma mangiarlo mi avrebbe fatto ingrassare, il che era anche un male.

Aleksandar Nakic/Getty

Non ho mai avuto la possibilità di avere un rapporto sano con il cibo o con il mio corpo. Non una sola possibilità.

Mia madre riconosce che è una maledizione generazionale. Ero terrorizzata all'idea di ingrassare, ora mi dice che è più grande e più in pace con - o almeno rassegnata - la sua forma del corpo. Ricordo che la mamma piangeva mentre si provava i costumi da bagno. La mamma e la nonna dicevano: 'Ti sgattaiola addosso!' come se fosse una specie di minaccia.

nomi di ragazze devote

Glielo dicevano come un avvertimento, sua madre e sua nonna, entrambe tonde e matronali, mentre si commiseravano davanti a un tè o mentre mangiavano fagiolini in giardino. Mia madre era una bambina magra, al punto da essere imbarazzata per le sue clavicole sporgenti. È stata costruita in modo diverso. E le persone che l'hanno amata hanno lavorato duramente per assicurarsi che non incontrasse il loro stesso destino, quello che li ha portati a lanciare avvertimenti e sospirare su come avrebbero voluto che fosse diverso.

Ha passato decenni a fare del suo meglio per sfuggire allo spettro incombente dell'aumento di peso. E nel frattempo, mi ha condannato a fare la stessa cosa.

nomi femminili di streghe

Non posso dirti l'ultima volta che sono stato soddisfatto del mio corpo; forse mai, nemmeno quando il mio corpo sembrava me desiderio sembrerebbe ora. Il mio peso è uno yo-yo, le mie abitudini alimentari un pendolo che oscilla dalla modalità fanculo, quando mangio tutto ciò che vedo, di nuovo al panico oh mio dio cosa ho fatto ossessione per ogni caloria e carboidrati. Non importa che il mio cuore e i miei muscoli siano forti e la mia salute sia buona, o che questo corpo abbia partorito e nutrito dei bambini e si meriti una dannata pausa. Come mia madre, mi rifiuto di indossare pantaloncini. Quando mi guardo allo specchio, i miei occhi gravitano verso le parti cadenti, le cosce di ricotta, gli stessi capillari rotti che mia madre era solita lamentarsi.

Cerco il mio valore nello specchio. E non c'è da meravigliarsi se non riesco a trovarlo lì, ma non so come cercare altrove.

Mia madre pensava di farmi un favore instillandomi queste abitudini. Proprio come sua madre e la madre di sua madre. Non ha fatto nulla di tutto questo per essere crudele. Pensava che preparandomi per una vita a mangiare sano ed esercizio fisico, non avrei mai dovuto preoccuparmi che il mio peso mi aumentasse di soppiatto.

Ma tutto ciò che mi ha insegnato è stato come assicurarmi che non sarei mai stata in grado di amare me stessa.

Condividi Con I Tuoi Amici: