Non ho avuto un aborto spontaneo, ho avuto un parto morto

Katarzyna Bialasiewicz / Getty

Avviso di attivazione: perdita di un bambino

formula viola scelta dai genitori

Quarantatré anni fa, quando mia suocera partorì morta a 40 settimane di gravidanza, non vide sua figlia. Ha vissuto in una cultura e durante un periodo in cui non è stata incoraggiata a nominarla. Non le è stato detto dove è sepolta.

Mi ha parlato di questa perdita solo perché eravamo in ospedale a visitare mio suocero e la morte era nei nostri pensieri. Da allora è emerso nelle conversazioni solo raramente. Non ho mai chiesto; lei non si è mai offerta. Perché parlare di ciò che aveva perso quando aveva avuto due figli vivi negli anni successivi?

Ma dopo che mi ha raccontato quella storia, ho avuto un po' più di riverenza per lei. Aveva partorito tre volte ma aveva solo due figli. Aveva lavorato e consegnato a bambino morto . Cosa potrebbe esserci di più doloroso per una donna, sia fisicamente che emotivamente, che passare attraverso quel processo impensabile? Ovviamente, era meglio che non vedesse il suo bambino. Ovviamente, non ha parlato della sua esperienza. Quanto dolore può sopportare un cuore?

Nel 2014, quattro anni dopo la nostra conversazione, sono rimasta incinta. E chi ero io per preoccuparmi di qualcosa? La sua nascita era avvenuta negli anni '70 e i tempi sono cambiati.

Una specie di. Ci sono ancora 24.000 nati morti negli Stati Uniti ogni anno, il che è 10 volte più del numero di SIDS casi. Ma le probabilità erano dalla nostra parte: nostro figlio non era uno di loro.

miglior seno come ciuccio

Poi, l'anno scorso, sono rimasta incinta del bambino numero due. Una ragazza questa volta. Una gravidanza relativamente facile. Un appuntamento dal medico a 37 settimane in cui mi è stato assicurato che tutto andava bene. Aspetta.

E poi, a 38 settimane, mia figlia ha smesso di muoversi. Abbiamo lasciato il nostro bambino con un vicino. Ho detto loro che saremmo tornati presto. Ho pensato di prendere un caricabatterie per telefono, ma abbiamo deciso che non ne avremmo avuto bisogno. Preso un'auto all'ospedale.

I medici non hanno dovuto dire quelle quattro parole temute - Non c'è battito cardiaco - perché potevamo vederlo immediatamente da soli sullo schermo dell'ecografia. Solo 14 ore dopo, dopo il parto, abbiamo potuto vedere il raro nodo stretto che si era formato nel suo cordone ombelicale.

Ho partorito (questa frase ancora non suona bene, ma è meglio che partorire la morte) in una cultura e in un periodo in cui generalmente si pensa che vedere il bambino aiuti con il lutto. Abbiamo chiamato il nostro bambino e fatto delle foto e abbiamo avuto la possibilità di passare ore con lei dopo il parto. Alcuni ospedali dispongono anche di speciali culle di raffreddamento in modo che i genitori possano trascorrere giornate intere con i loro bambini.

Le azioni di mia suocera dopo la sua nascita morta erano più simili a come avrebbe potuto reagire a un aborto spontaneo precoce: nessuna foto, nessuna impronta, nessun funerale.

Nessuno dei due modi di elaborare questo dolore straziante è giusto—siamo entrambi addolorati—ma la differenza mette in evidenza la non familiarità della nascita morta. Non è un aborto spontaneo, che purtroppo avviene in almeno un quarto di tutte le gravidanze. Non è la morte di una persona viva. È la morte di un bambino che non ha mai preso fiato, eppure avrebbe potuto farlo. È la morte di qualcuno che solo una persona al mondo conosceva davvero.

La morte in utero è la via di mezzo tra portare in grembo un bambino e avere un bambino. È una lacuna che abbiamo attraversato. È saltare da un fungo alla bandiera ma cadere nel pozzo senza fondo: siamo arrivati ​​alla fine della partita, ma abbiamo perso comunque.

Con un parto morto, spesso non esiste un certificato di nascita. Non esiste un certificato di morte. Tuttavia, la maggior parte degli stati attribuisce alla famiglia la responsabilità di disporre del corpo se un bambino viene consegnato dopo 20 settimane. Ciò significa che c'è una sepoltura o una cremazione, i costi associati (ma nessun credito d'imposta, disponibile solo per i bambini che prendono almeno un respiro), e spesso un servizio con poesie lette e lacrime versate.

E questo è il dilemma di un genitore nato morto. Cadiamo tra un aborto spontaneo e la morte di una persona viva. Abbiamo foto, ma non le mostriamo. Abbiamo partorito, ma un compleanno non è una festa. Abbiamo prodotto il latte, ma non c'era nessun bambino a berlo. Abbiamo pagato i conti dell'ospedale, ma siamo partiti a mani vuote. Abbiamo cremato un bambino che non è mai stato ufficialmente vivo. Quando le persone chiedono quanti figli abbiamo, esitiamo.

bicchieri da biberon

Recentemente mi è stato chiesto se il mio bambino ha fratelli. Se rispondo che nostra figlia è morta, c'è un'implicazione che anche lei sia vissuta. Tuttavia, dire che abbiamo avuto una perdita prenatale (o non menzionarlo affatto) riduce al minimo il peso della tragedia.

Dopo la nostra perdita, abbiamo ricevuto un biglietto di condoglianze dalla mamma di un amico la cui figlia adulta era morta in un incidente l'anno scorso. Mi ha accolto nel club delle mamme smarrite. Ha onorato mia figlia scrivendo il suo nome e riconoscendo la sua esistenza.

Allo stesso tempo, io e mio marito stavamo cercando di dare un senso alla nostra esperienza, chiedendoci ad alta voce come la nostra perdita fosse diversa da un aborto spontaneo. La nostra perdita è stata tragica come quella della mamma del mio amico, quando non avevamo creato ricordi? È stato più tragico dal momento che nostra figlia aveva tutta la vita davanti a sé? Qual era la giusta quantità di lutto? Dovevamo assentarci dal lavoro come se avessimo perso un figlio, o dovevamo affrettarci a tornare indietro e andare avanti con la vita?

Quell'incapacità di classificare la natimortalità, di spiegare l'inspiegabile, contribuisce alla nostra mancanza di comprensione al riguardo. Un'amica mi ha detto che quando sua figlia è nata morta a termine quattro anni fa, una sua amica che aveva appena finito la scuola di medicina ha chiesto: Quindi, la chiamiamo natimortalità?

pulci di cane doterra

Sì, sì. Lo chiamiamo un parto morto.

E stiamo dicendo ad alta voce che succede—è ancora succede. Stillbirth non è stato lasciato negli anni '70, come avevo pensato. Tassi di natimortalità negli Stati Uniti non sono diminuiti tra due decenni. Ci sono, purtroppo, decine di migliaia di nuovi genitori nati morti creati ogni anno in questo paese, allo stesso tempo pieni d'amore ma sentendosi vuoti.

Alcuni di noi tenevano in braccio i nostri bambini. Alcuni di noi hanno tenuto funerali. Quando chiedi quanti figli abbiamo, alcuni di noi non sono sicuri di cosa dire o come dirlo. Ma mesi o anni o decenni dopo, tutti addoloriamo i nostri bambini e i bambini che sarebbero diventati.

Condividi Con I Tuoi Amici: