Ai medici e alle infermiere che hanno aiutato a far nascere mio figlio morto

Altro
perdita di un bambino

Iordache Elena Gabriela / Getty

Avviso di attivazione: perdita di un bambino

Il 1 giugno è nato mio figlio Orion David. Il suo cuore si era fermato due giorni prima. Ero incinta di 34 settimane. I dettagli di quei pochi giorni rimarranno per sempre radicati nel mio cervello, ma comincerò di più all'inizio della sua vita...



divertenti linee di raccolta per le donne

Questo è stato il secondo bambino per me e mio marito. Eravamo così eccitati, l'avevamo pianificato perfettamente e sono rimasta incinta immediatamente. Eravamo euforici. Il tempo è passato velocemente mentre inseguivo nostro figlio di 4 anni, e presto ho scoperto che avremmo avuto un altro bambino da inseguire.

La mia gravidanza è stata del tutto normale. Mi sentivo più o meno come mi sentivo con il nostro primo figlio,ma Orion aveva la sua energia e routine speciali. Luiaveva certe volte in cui si muoveva ogni giorno e certe volte dormiva. Ho sentito i suoi schemi e li ho memorizzati. Ogni sera dopo cena si scatenava. Spinning, calci, pugni. Ho immaginato che ridesse delle acrobazie che poteva eseguire come suo fratello, suo padre, e io fissavo la mia pancia in continuo movimento.

Cosìa 34 settimane mi sono sdraiatouna notte e si rese conto che non si muoveva come al solito, o addirittura non si muoveva affatto.Mi sono toccato la pancia, dicendo: Andiamo ossa pigre. Curioso che la sua normale routine non stesse accadendo, il giorno dopo mi sono svegliato in preda al panico, rendendomi conto che non si stava svegliando con me.

Ho chiamato subito il mio ginecologo e mi ha chiesto di entrare. Niente di grave, ha detto, facciamo solo un test senza stress.

Sono andato con calma in ufficio. Ero solo - ho detto a mio marito che probabilmente ero preoccupato per niente. Ho riso con l'infermiera che ha scherzato sul fatto che si trovasse in una posizione stupida quando non riusciva a trovarlo. Ho sentito i sussurri dalla sala prima che il dottore entrasse e iniziasse l'ecografia. Fissai impotente lo schermo, sapendo anche prima che me lo dicesse. Il cuore del mio bambino si era fermato.

Il mio dottore ha fatto un respiro profondo e ha detto la frase che tutti voi avete sentito o detto, mi dispiace tanto. Mi sono sentito in frantumi proprio lì nel suo ufficio, e per i successivi, comunque molti minuti, mi ha tenuto stretto mentre singhiozzavo. In quei momenti, io non ero un paziente e lui non era un dottore: eravamo entrambi solo umani. Gli sarò sempre grato per questo.

Mio marito mi ha incontrato in ospedale. Aveva bisogno di vedere l'ecografia per confermare, mentre io non potevo guardarla. Ci siamo stretti le mani in silenzio mentre ci registravano nella stanza del reparto maternità dove si manifesta la tristezza. Dove la morte è portata nel mondo piuttosto che la vita. Dove una rosa bianca è appesa con tanta cura alla porta per avvertire tutti del contenuto della stanza. La stanza che è abbastanza lontana da tutti i genitori felici, sorridenti ed estatici e dai nuovi pianti del bambino.

Ci è stato detto, mi dispiace molto per la tua perdita. Ci hanno consegnato opuscoli e cartelle. Questa è stata la prima volta che ho visto o sentito quella parola: natimortalità.

scarponi da neve bambina taglia 10

Le infermiere sono state pazienti e gentili. Non erano condiscendenti e hanno seguito il mio esempio per come volevo essere trattata. Queste infermiere si sono sedute e mi hanno tenuto la mano quando mio marito ha lasciato la stanza, così non sarei rimasta sola. Mi hanno lasciato raccontare barzellette, mi hanno lasciato urlare, mi hanno lasciato piangere. Mi hanno ripulito la faccia, il vomito, il sangue. Erano tutto per me.

C'erano tre di loro. Un'infermiera quando abbiamo fatto il check-in, una per tutta la notte che è stata particolarmente gentile con la mia morfina (non preoccuparti, ordini del dottore) e una che ha affrontato il peso del mio peggio il giorno dopo quando è nato mio figlio.

Ero in travaglio 18 ore. 18 ore per incontrare il mio bellissimo figlio, Orion.

È in un momento come quello, quando tuo figlio sta nascendo ancora, che ti rendi conto di quanto profondo e, sì, assordante, possa essere davvero il silenzio. Quando l'ho sentito lasciare il mio corpo, questo è quello che ho sentito. Silenzio. Silenzio completo.

Siamo passati dal caos delle mie urla, le infermiere e il mio medico che mi istruiscono, mio ​​marito che mi conforta al... silenzio. La mia infermiera mi ha detto che avrebbe ripulito Orion, gli avrebbe messo una coperta intorno e me lo avrebbe portato. Il mio dottore mi ha baciato la fronte e mi ha detto che era bellissimo e che cercava solo di respirare. Mi hanno avvertito che mio figlio avrebbe avuto alcune macchie di scottatura solare e che sarebbe apparso leggermente scolorito. Ma aveva dei bei capelli ricci e delle guance paffute.

Ogni parola è stata detta in modo amorevole. In modo umano. L'infermiera lo ha portato da me e lo ammetto, ero terrorizzata. Ha detto che prenditi tutto il tempo di cui hai bisogno. Lo mise tra le mie braccia e improvvisamente le uniche persone nella stanza eravamo io, mio ​​marito e Orion. Non sono sicuro di quanto tempo sia passato. Avrebbero potuto essere secondi, o ore, ma sicuramente non erano abbastanza. Non quando avevo pianificato una vita.

perché i pori del mio naso si ostruiscono?

Mentre lo stringevo, il suo naso ha iniziato a sanguinare. Non sapevo che potesse succedere e sono andata nel panico. Ho chiamato la mia infermiera. Ha portato Orion e mio marito nella stanza accanto. Ha spiegato cos'era un lettino per le coccole e ha detto che potevamo fargli visita fino a quando non fossimo stati pronti per partire. Il mio medico ha detto che potevo essere dimessa circa 6 ore dopo la nascita. Abbiamo passato più tempo possibile con lui.Lo abbiamo baciato ovunque, memorizzato i suoi lineamenti perfetti, gli abbiamo parlato della sua famiglia e gli abbiamo detto quanto sarebbe stato sempre amato.iocostretto ad andarmene. Lasciarlo senza di lui.

Erano passate esattamente 48 ore da quando mi sono reso conto che non mi stava prendendo a calci.

C'è una citazione sull'essere un genitore in lutto. Dice: La cosa più difficile che abbia mai dovuto sentire è che mio figlio è morto. La cosa più difficile che abbia mai fatto è vivere ogni giorno da quel momento. Questo è oltre il vero. Mentre il primo mese è stato una tortura, ora ho appena raggiunto il traguardo dei tre mesi dalla nascita di mio figlio e sono diventata una versione diversa della donna che ero una volta. Ora sarò sempre un po' triste. Sarò sempre più preoccupato, più cauto.

Avrò difficoltà ogni vacanza, e specialmente ogni 1 giugno mentre celebriamo mio figlio, Orion. Sarò felice e mi godrò la vita, ma mancherà sempre qualcosa, qualcuno. Avrò bisogno di una quantità enorme di sostegno e amore. E avrò bisogno di continue rassicurazioni.

Non mi scuso per questa versione di me stesso. È chi devo essere per andare avanti e come sto guarendo me stesso. Quello che è successo a me mette alcune persone a disagio e tristi. Sono diventata la donna con il bambino morto: meravigliati di come parla e cammina proprio come noi.

E sì, dovresti meravigliarti, perché sono forte. Amo ferocemente. Non lascerò che il mio dolore per mio figlio mi consumi ma, invece, lascerò che il mio amore per lui lo faccia. Parlerò di e per Orione. Sono la sua voce ora. Sto sopravvivendo all'incubo di ogni genitore.

Quindi voglio solo dire a voi, infermieri, medici, assistenti sociali... che diventate parte di questi peggiori incubi, e sono sicuro che siete dispiaciuti per questo fatto quanto noi. Ci vuole un coraggio incredibile per entrare in quelle stanze con le rose bianche sulla porta, avere pazienza ed empatia per la mamma che ti urla contro quando vuole davvero urlare a Dio, e tu le stringi la mano e le dici che suo figlio è bellissimo. La gravità di ciò che fai non dovrebbe essere presa alla leggera. E fortunatamente, la maggior parte delle volte non lo è. Non riesco a capire quanto sia difficile per te essere parte di questo per noi, guidarci attraverso.

So che devi tenere il tuo lavoro e la tua vita separati. Che non puoi portare a casa il lavoro con te, che non puoi portare a casa il bagaglio delle nostre perdite - e come potresti? Ma se potessi portare a casa e portare una cosa per me e per mio figlio Orion, sarebbe compassione e amore. Sarebbe vedere noi mamme per la nostra forza ei nostri figli per la loro bellezza.

Per favore continua ad essere paziente e gentile. Per favore, cammina con noi attraverso il giorno peggiore della nostra vita. E per favore, riaccoglici con rassicurazione e braccia aperte se torniamo dalla tempesta per avere i nostri bellissimi arcobaleni. Abbiamo bisogno che tu ci guidi, passo dopo passo.