La cosa bella che ha fatto mio marito quando la depressione mi ha lasciato bloccata a letto

domoyega / Getty

Ero in piedi al lavello della cucina quando ho sentito staccare la spina. Le mie emozioni diventarono nere, ogni grammo di energia fuggì e dove era stata la mia anima c'era un vuoto vacante. Tutto si esauriva in me e il vuoto era ciò che restava. In pochi minuti ero depresso. Non era successo niente. Stavo semplicemente lavando i piatti quando il l'interruttore è stato capovolto . A volte c'è un motivo. A volte qualcuno dice qualcosa, o leggo qualcosa e vengo mandato in tilt. Altre volte invece non succede nulla. Sono emotivamente devastato senza alcun motivo. Mi fa male fisicamente il petto. Mi sento in modo schiacciante in colpa, vergognoso e devastato.

Il dolore è così intenso che a volte piango così forte che perdo la voce. Ero nel bel mezzo delle pulizie di casa, mio ​​figlio di 4 anni aspettava il pranzo e io non potevo più andare avanti. Come un palloncino bucato, rimasi lì a sgonfiarmi finché non rimase che il guscio di una persona che una volta era viva dentro. Stava diventando brutto. Sarebbe peggiorato, potevo dire. I miei sentimenti hanno iniziato a farmi male. Mi sembrava di essere stato preso in giro davanti a tutta la scuola. Ho iniziato a singhiozzare mentre mi avvicinavo al divano dove mi sono avvolto in una coperta e ho chiamato mio marito.

È male? chiese.

Sì, ho detto nella coperta mentre le lacrime si riversavano.

Hai bisogno che torni a casa? chiese.

Ma non voglio che ti manchi il lavoro. Ho detto.

Ecco a cosa serve il tempo di malattia. Posso tornare a casa, hai bisogno di me? chiese.

Sì, ho detto mentre singhiozzavo nella coperta.

Odiavo chiamarlo al lavoro, ma mi sentivo cadere e avevo un figlio che aveva bisogno di me. Sapevo di avere poche ore prima che tutto diventasse buio. È tornato a casa da me seduto nello stesso punto in cui l'ho chiamato prima. Non l'ho salutato. Non l'ho toccato. Ho semplicemente camminato lungo il corridoio fino al nostro letto, mi sono spogliato e mi sono infilato nelle coperte. Mi rannicchiai in posizione fetale e fissai il muro. Per ore, ho fissato lo stesso punto. La mia mente era rumorosa. Mi sono detto che perdente ero. Mi sono detto che ero un idiota per non aver svolto un lavoro tradizionale. Mi vergognavo della mia vita. ero mortificato. Ho attaccato mentalmente me stesso. Poiché conoscevo tutte le mie insicurezze, sapevo esattamente cosa dire e cosa sollevare, quindi ho vinto. Ho attaccato le mie debolezze e ho attaccato dove ero più impacciato. Ho evocato antichi dolori e rivissuto ognuno di essi. Mi sono torturato con vergogna, tristezza e dolore. mi odiavo.

Potevo sentire la mia famiglia che viveva fuori dalla camera da letto. Sentivo i bambini ridere, sentivo mio marito cantare alla radio, sentivo l'odore della cena che cucinava. Parlavano e ridevano. Il mio cuore soffriva. Volevo così tanto alzarmi e unirmi a loro. Volevo sapere di cosa ridevano. Volevo vedere cosa c'era per cena. Volevo respirare il profumo del cibo e assaggiare il tè del sole che era seduto fuori. Volevo ridere con loro. Ma non potevo.

Le mie ginocchia sono state piegate contro il mio petto e le mie braccia sono state portate al petto dove ho stretto i pugni intorno alle coperte e mi sono sdraiato sul letto, completamente immobile. Mio marito mi controllava ogni poche ore e sono rimasta immobile. Solo i miei occhi si muovevano mentre sbattevo le palpebre.

vecchi nomi neri

Sono rimasto lì per ore. Sono rimasto lì per giorni. Non ho cambiato i miei vestiti. Non mi sono spazzolato i capelli. Non mi sono lavato i denti. Mi sono sdraiato lì e ho ascoltato la mia voce che mi diceva che ero un perdente inutile e che scusa debole per un essere umano ero. Ho urlato a me stesso di alzarmi. Ho urlato a me stesso di smettere di essere un tale perdente e di alzarmi dal letto. Ma non potevo. Ho appena sdraiato lì.

Un giorno verso le 6 del mattino, quando il sole era ancora debole ma cresceva sempre più luminoso ogni minuto che passava, ho messo i piedi sul pavimento e mi sono alzato. I miei capelli corti e ricci erano un caos, il mio alito puzzava di carne in putrefazione. I miei vestiti puzzavano di odore corporeo e urina. Mi avvolsi intorno alle spalle la mia coperta preferita e mi alzai, facendo qualche passo in avanti. Tutti in casa stavano dormendo. Tutti i bambini erano distesi sui loro letti, russando. Mio marito si è sdraiato dietro di me nel letto dove mi ero sdraiato. Ho deciso di andare in corridoio per l'acqua, quindi sono uscito dalla stanza e ho iniziato a camminare lungo il corridoio, ma poi l'ho visto. Quindi ho smesso. C'era giallo ovunque. Piccoli bigliettini gialli erano attaccati al muro. Erano ovunque. L'intero corridoio era allineato da cima a fondo con piccole note. Ho cominciato a leggerli.

Non sei un peso.

Sei importante.

Sei ricercato.

Sei abbastanza.

Sono così felice che tu sia qui.

Rendi la mia vita migliore solo perché ci sei dentro.

cervello delle emozioni

Non importa quanto siano buie le tue giornate, io sono qui per te.

Ti amo.

Ti darò tempo e sarò qui quando sarai pronto.

Cominciai a singhiozzare quando trovai tale conforto nei suoi appunti. Cosa? disse da dietro di me. Singhiozzai e andai da lui dove mi avvolse le braccia intorno. L'hai fatto per me? chiesi, ancora piangendo. Sì, ha detto.

Questo non era insolito per lui da fare. Mi ha sempre lasciato biglietti d'amore, scritto poesie sugli specchi e mi ha comprato piccoli ninnoli. Ma questa volta avevo un disperato bisogno di leggere le note. Per giorni, la mia mente aveva urlato contro di me ed ero così debole. Mi sentivo come se potessi solo strisciare fuori dal buco. La mia anima era così cruda e percossa, contusa e dolorante. Non avevo più vita in me. Non avevo alcun desiderio di essere vivo. Non avevo forza di volontà di esistere. Il mio cuore doleva, i miei occhi bruciavano dal pianto. Ero in un tunnel buio, da solo. Non sapevo in quale direzione stavo andando o dove stavo andando perché era così buio.Ma improvvisamente alla fine del tunnel è apparso un corridoio di bigliettini gialli.

Mio marito mi abbracciò forte e io mi asciugai le lacrime. Mi disse che avrebbe voluto aiutarmi, ma non sapeva come. Quindi ha avuto questa idea qualche tempo fa, stava solo aspettando il momento giusto per farlo e l'ha fatto ieri sera. Ho lasciato le note sul muro fino a quando la colla ha iniziato ad asciugarsi e hanno cominciato a cadere sul pavimento. Ho tenuto circa 20 dei miei preferiti e li ho attaccati al muro accanto al mio letto. È la prima cosa che vedo al mattino e l'ultima cosa che vedo di notte. Ogni giorno i suoi appunti mi ricordano che non sono un peso, la mia esistenza non sta causando dolore alla mia famiglia, non sono una perdente e sono amata. Sono così amato.

Se tu o qualcuno che conosci ha bisogno di aiuto, visita il nostro suicidio risorse di prevenzione prevention pagina.

Se hai bisogno di supporto in questo momento, chiama la National Suicide Prevention Lifeline al numero 1-800-273-8255, il progetto Trevor a 1-866-488-7386 o r scrivi START per 741-741 . Testa Qui per un elenco dei centri di crisi in tutto il mondo.

Pubblicato originariamente su The Mighty .

Condividi Con I Tuoi Amici: